Noches de Luna Negra

Mosquitia (Honduras)jueves 10

No puedo quitarme de la cabeza la cara de Kavó al regresar ayer del recuento. Tampoco la imagen de él al dar una patada al aire y mi silencio siguiente y contundente. Creo que se ha ido para que no le viera llorar.

A veces me asusto de mi frialdad calculada y desconcertante. Tiene fiebre y creo que es dengue. Le dejo solo durante más de dos horas. Y me siento incomodo, y me siento un cabrón por no dejar lo que estoy haciendo y caminar donde está él.

Supongo, a veces mal, que todo el mundo tiene que ser como yo, al que le tienen que dejar solo, el que desaparece de la faz de la tierra hasta que se le pasa, y no consiente que lo “mimen” en esos momentos.

No aguanto más y con una taza de café, seguro que horrible, y un cigarrillo me acerco a él en silencio y sin decir nada. Le agarro de los hombros, agacha la cabeza, habla en miskito para que no lo entienda, y no le digo nada, solo le abrazo, y me doy cuenta que le saco la cabeza, le abrazo fuerte y por un momento le digo  que se deje derrumbar, que es normal, que eso nos pasa a todos más veces de lo que quisiéramos, que no es malo llorar cuando la ocasión lo provoca. Le digo que nos vayamos a dar un baño a la laguna que está apenas a diez pasos, me dice que vaya yo, y me meto en el agua negra y cálida, vigilando su cuerpo acodado en el container. Poco a poco se mete en el agua y comienza a nadar, nada mal y lo sabe, se aleja hasta que apenas se ve la espuma., después de un rato que se me hace enorme le veo regresar casi agotado.

Salimos y nos secamos con la noche. Solo una frase rompe el silencio angustioso. ¿Sabes? Nadas muy mal, no lo vuelvas hacer, y después de unos segundos de espera nos echamos a reír como dos niños pequeños que han hecho una travesura.

Esta entrada fue publicada en Comunidad Viatoriana y etiquetada , , , . Guarda el enlace permanente.

Deja una respuesta

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Salir /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Salir /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Salir /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Salir /  Cambiar )

Conectando a %s

Este sitio usa Akismet para reducir el spam. Aprende cómo se procesan los datos de tus comentarios.