Mosquitia (Honduras), domingo 6

Disparos nocturnos en La Ceiba que no me despiertan. Salimos de La Ceiba a Puerto Lempira en una avioneta para 6 personas. Vuelo genial y pista de tierra al final del viaje. Nos recibe Juan Rosado, el jefe de salud de la Zona. Me reconoce de estar hace cuatro años en la zona con MMB después del Mitch (a veces lo de ser calvo hace milagros en la memoria de ciertas autoridades).

Lancha motora por la laguna de Catarasca. 3 horas saltando entre olas con un motorista que debe querer fardar ante nuestros ojos y nuestros equipos hundidos de agua.

Miro mi petate ya de un color indefinido. Se notan todavía escritos mis datos idénticos a los de mi placa de identificación. Si hablara…, me ha servido para tantas cosas…, almohada, parapeto, cobijo de recuerdos, disculpa para un cuento de niños, de refugio de miradas, de tristezas, de alegrías, de refugio de pertenencias materiales, de piedritas de playas blancas y tibias, de fotos de lugares impensables, de lágrimas salidas de alegrías y de impotencias, de recuerdos imborrables y presentes…

Ya apenas es blanco, está cargado de colores, de olores, de sabores…, pero ya no es blanco, como creo que yo tampoco.

El campo. ¡Diosssssssss! Cenamos con el equipo que ha sido el primero en llegar. Nos cuentan cómo está la cosa. La cosa no es otra que hay dengue hemorrágico y que las autoridades no pueden hacer nada y que los niños se mueren por falta de medidas sanitarias y de soporte. Cojonudo. Como siempre.

Mañana a la mañana haremos el cambio de container. Uno nuevo recién desembarcado. Al acabar la reunión me voy a un rincón del campo con mi luz de minero para escribir lo poco que se me ocurre.

Reconozco que han hecho bien el trabajo. No ha debido ser fácil. Nunca es fácil.

Hay una brisa suave. El mar apenas se mueve. La luna está pequeña y Venus le hace compañía, igual que a mí.

Me acuerdo de ella. Domingo allí. Domingo acá. Aquí comienza la noche. Allá empieza el día. Mi mundo allá. Mi mundo acá. Regreso a él una vez más.